Buscar

Ingrese su búsqueda

Hern�n Casciari y sus secretos

Autor : Juan Arellano
Publicado el 16/06/2005 - 8:05 A.M.

Dice su biograf�a "oficial" que naci� en Mercedes, Buenos Aires, en marzo de 1971, que es hincha de Racing, adem�s de escritor y periodista, que all� fue jefe de redacci�n de la revista La Ventana, columnista de opini�n del Semanario Protagonistas y director del peri�dico El Domingo, que en su faceta literaria, ha recibido el 1� Premio de Novela en la Bienal de Arte de Buenos Aires (1991), con la obra 'Subir de espaldas la vida', y el premio Juan Rulfo (Par�s, 1998), con 'Nosotros lavamos nuestra ropa sucia' y que desde el a�o 2000 est� radicado en Barcelona. Pero la verdad, nosotros no lo conocemos por toda esa labor ni circunstancias, nosotros lo conocemos por ser el incomparable autor de Weblog de una mujer gorda, El diario de Letizia Ortiz, y Juan D�maso, vidente, adem�s tiene un excelente blog llamado Orsai. Se�ores, con ustedes Hern�n Casciari.

�C�mo decidiste, con un par de premios y reconocimientos literarios a cuestas, usar los blogs como medio para difundir tus creaciones?

En principio no tuve esa intenci�n. Descubr� que exist�an los blogs a trav�s de un reportaje del diario El Pa�s, aqu� en Espa�a, y una semana m�s tarde abr� una bit�cora en "Blogger". Lo hice como quien abre una nueva cuenta de email de esas que jam�s usar�. Para curiosear. Esto ocurri� en septiembre de 2003. Una vez que entend� de qu� iba la cosa, que hab�a un campo para t�tulo, otro para el texto y un bot�n que dec�a �enviar�, no le encontr� grandes diferencias a lo de siempre, que era abrir un cuaderno y escribir un cuento. En realidad, sigo sin encontrarle grandes diferencias. Las mismas 27 letras, el mismo idioma, las mismas ganas de contar historias. Lo que cambia es que, al contrario que en un cuaderno o un libro tradicional, aqu� est�s jugando en directo. Escribes y publicas; escribes y publicas. Y la gente va leyendo �mientras tanto�. El mientras tanto, en la literatura tradicional, era una discutible ventaja que s�lo ten�an tus amigos, tu mujer, tu editor. Aqu� en cambio la obra cobra vida diariamente, o semanalmente, como ocurr�a en el siglo diecinueve con los folletines. En resumen, me conmovi� que hayamos llegado tecnol�gicamente tan lejos para acabar regresando a lo de siempre: a las historias por entregas que le�an nuestros abuelos. Me gust� esa fusi�n entre lo moderno y lo cl�sico. Por eso mi primer personaje de ficci�n fue un ama de casa y no un geek, y no un posmoderno. El primer blog de ficci�n lo escrib�a Mirta, una se�ora que s�lo sab�a escribir sobre su barrio, y que s�lo sab�a darle al bot�n de "enviar". Una analfabeta digital de mi pueblo.

Folletines, blogonovelas, en cierto sentido la vida tambi�n es un historieta por entregas, y nadie lo sabe mejor que esas amas de casa que todos los d�as tienen algo que contarse con la vecina, o la gente que jornada tras jornada se encuentra en las oficinas y siempre se est�n contando cosas, aunque la vida moderna ha ido eliminando (y sigue haci�ndolo) este tipo de contactos. �Tu crees que la llamada �blog�sfera� es un suced�neo al antiguo �barrio� del que muchos ya no gozamos?

No dir�a barrios, sino bares o livings. Pero no hablo de los blogs; creo que internet en general logra aquello que el refranero antes adjudicaba al viento. �Dios los cr�a y el viento los junta�. En estas comunidades las personas encuentran un sitio com�n; ll�mese chicas que gustan de cierta literatura, o gente que quiere conocer gente, o se�ores que gustan de ver ni�os desnudos, etc�tera. Igual que en la vida, pero de un modo m�s c�modo. Si te interesa algo absurdo, lo pones en Google y seguro encontrar�s una asociaci�n de gente que tiene las mismas taras que t�. Pero esto no es un atributo de los blogs.

La construcci�n de personajes es lo que m�s me ha llamado la atenci�n de tus blogs, los haces creibles, aut�nticos, entra�ables, quiz�s un poco tirados al dram�n, sobre todo en la mujer gorda, pero personalmente valoro el no haber apelado a elitismos o snobismos ni al morbo barato (porno) para captar lectores. La pregunta es sincera �C�mo lo haces?

La credibilidad de los personajes (lo que literariamente se llama la 'carnadura') es un recurso necesario si lo que vas a escribir es costumbrista, como en el caso de "Mujer Gorda". Lo es porque, en definitiva, lo que enganchar� al lector ser� reconocerse en esas historias. Esto se consigue, me imagino, con pr�ctica y oficio. Como el carpintero consigue hacer sillas, y el cerrajero duplicar llaves. No hay ninguna magia, ni truco alguno: solamente es tu oficio, y conf�as en �l. Con respecto al morbo, o la utilizaci�n de la pornograf�a, yo creo que Internet ya tiene bastante de eso como para incluirlo tambi�n en la ficci�n literaria. Adem�s, no podr�a escribir algo que le diera verg�enza a mi madre, que es lectora de mis blogs.

Hace un rato hablaste de tu barrio, ahora de tu madre, �Debo entender que para caracterizar a tus personajes te inspiras o basas en gente que conoces?

Sin duda. De los 35 personajes de �Mujer Gorda� hay ocho que incluso tienen el mismo nombre y apellido de personas de mi barrio, en Mercedes. Otros tantos son mezclas de gente real, y algunos est�n basados estrictamente en la imaginaci�n. Pero s�. No s�lo los personajes; tambi�n muchas de las historias tienen una base real, que ha sido subrayada hasta conseguir un grotesco que las diluya en la literatura.

Una cosa que me intriga de la Mujer Gorda, �c�mo lograste que esa forma de hablar tan porte�a sea aceptada, sobre en todo en Espa�a, tan reacia a veces al habla de los paises sudamericanos?

En un principio utilic� mucho el hipertexto (ese tag que pones en determinadas palabras y que, al pasar el rat�n, te sale un cartel con informaci�n a�adida). Entonces, por ejemplo, cuando usaba un argentinismo, �sta ven�a con un tenue subrayado que indicaba al lector extranjero que pod�a encontrar una definici�n que lo orientara. De este modo intentaba no perder la coloquialidad de los personajes, y tampoco alejar al p�blico for�neo de una historia que, m�s all� de los regionalismos, quer�a ser universal. M�s tarde, cuando el grupo de lectores y comentaristas trabaron amistad, dej� de utilizar estos a�adidos porque me resultaba mucho m�s enriquecedor espiar sus charlas en los comments, pregunt�ndose cosas y respondi�ndose entre ellos. Una espa�ola preguntaba: "�Qu� quiere decir pochoclo?". Un argentino le contestaba: "Es lo que ustedes llaman palomitas". Un mexicano a�ad�a: "Aqu� les decimos popcorn". Etc�tera. En un momento dado, alrededor de Mirta, comenzaron a convivir culturas alejadas, personas de diversas edades y condiciones sociales, con costumbres y l�xicos diferentes. Pero eran personas que ten�an dos cosas en com�n: la ra�z del castellano y, sobre todo, las ganas de leer un cuento. Eso ha sido, siempre, lo m�s gratificante de los Bertotti.

El nivel de detalle y la variada gama de cosas de las que hablan tus personajes me da la impresi�n que te pasas todo el tiempo dedicado a ellos �Hacer a los Bertotti es un trabajo a tiempo completo o cuentas con personal de apoyo?

En realidad da la impresi�n de que le dedico mucho tiempo a mis bit�coras, pero no es verdad, aunque la proliferaci�n del mito me gusta. Los cap�tulos de Mujer Gorda, de Orsai, de D�maso, etc., no me llevan m�s de una hora al d�a. Y como m�s o menos aparecen una vez a la semana, pareciera que es una especie de malabarismo, pero es s�lo un espejismo. Casi todo el truco est� en la velocidad de tipeo.

Tu experiencia con la Mujer Gorda ha sido imitada pero no igualada, ahora que la segunda temporada est� en ciernes �Qu� tan diferente encuentras el panorama de blogs de cuando apareci�? �Influye en algo �sto?

En lo personal, me alegra much�simo ver, hoy en d�a, cientos de bit�coras de ficci�n. Hay algunas excelentes, y disiento con la postura de que Mirta haya sido imitada. Yo no he visto imitaciones, sino una continuidad l�gica dentro de un formato que es riqu�simo para este tipo de creaci�n. En este momento, ocurre lo mismo que hace dos siglos con el cuento policial. Al principio el lector no estaba acostumbrado al cuento policial (porque no exist�a como tal), y por eso en 1887 result� sorprendente una trama en donde un crimen fuera paulatinamente revelado por un personaje que, en primera persona, segu�a las mismas pistas con las que contaba el lector, para llegar, ambos, a una resoluci�n natural que estaba "en las narices de todo el mundo". Este invento magistral, que debemos a Edgar Allan Poe, fue tomado durante mucho tiempo como "trama" en s� misma, pero el tiempo indic� que no se trataba de "trama", sino de "g�nero". Al convertirse el cuento policial en un g�nero, el lector dej� de ser ingenuo ante su presencia, y comenz� a consumir esta literatura sabiendo de antemano que se encontrar�a con un hilo conductor de caracter�sticas deductivas. Con la blogonovela, o el follet�n interactivo, ha ocurrido algo similar. En un principio todos quienes escrib�an un blog eran personas reales. La primera vez que surgi� un personaje de ficci�n en esa marabunta de seres verdaderos, inicialmente se lo confundi� con una persona real, y la extravagancia de sus vivencias resultaron doblemente encantadoras, por intuirse probables. Luego se descorri� el velo, y el lector debi� corregir la mirada como la tierra se adapta a las grietas despu�s de un terremoto. Ahora ya estamos en los tiempos en que la blogonovela se ha convertido en un g�nero: el lector est� "avisado" y sabe a d�nde va. Estamos en el tiempo en donde, quienes escribimos ficci�n, no podemos descansar m�s en la sorpresa, sino en el enriquecimiento de una trama cautivadora. La segunda temporada de Mujer Gorda (que ocurrir� en agosto de este a�o) estar� menos centrada en la ingenuidad del lector distra�do, y m�s abocada a "encantar", con nuevos recursos, a un lector que ya ha crecido y no se deja enga�ar f�cilmente. Y eso es muy bueno, porque requiere de un nuevo esfuerzo de creatividad.

Supongo que andas en la �pre producci�n� de esta nueva etapa, sin embargo estas charlas en los comentarios de las que hace un rato hablabas pueden plantear nuevas l�neas de desarrollo para la historia, as� mismo los fans pueden presionar por desenlaces que no ser�n los que consideras adecuados �C�mo manejas esto?

Con naturalidad. En general los lectores son los que llevan las riendas de las historias. Lo hacen de un modo indirecto, con algo que no est� a la vista pero se puede oler. Es �la temperatura�, o la reacci�n ante la continuidad. Lo peor que puede hacer un escritor al probar suerte en una bit�cora, es tener todo escrito de antemano. No porque sea trampa, sino porque se perder�a lo mejor, que es no saber lo que ocurrir� ma�ana.

No desaprovechas casi ninguna herramienta de marketing ni tecnol�gica para promocionar y enriquecer tus textos. Esto obviamente no encuadra con la figura tradicional del escritor, generalmente alejado de la tecnolog�a, y por lo general renuente a marketearse (labor que suelen hacer las editoriales). En lo que respecta a medios de promoci�n �Qu� no har�as?

Creo que la utilizaci�n de recursos externos no debe estar re�ida con la creaci�n literaria. De hecho, la sangr�a es un recurso gr�fico (no literario) que se utiliza para reforzar lo estrictamente argumental. Tambi�n la negrita, y la cursiva, y las notas al pie. En alg�n momento del siglo diecinueve, todos estos artilugios debieron de resultar extremadamente modernos y descolocados. Pero hoy en d�a ya son tan naturales que el escritor los utiliza normalmente, como utiliza el gui�n o la letra erre. �Qu� quiero decir con esto? Que estos tiempos han incorporado nuevos artilugios, nuevas herramientas, y que ser�amos est�pidos si no comenz�ramos a utilizarlas en pos de enriquecer nuestra creaci�n. Hablo del marketing (dar a conocer lo que hacemos para que m�s gente lo disfrute), y de la tecnolog�a multimedia (agregar complementos de audio, imagen e hipertexto a nuestras historias). Claro que esto, en principio, no encuadra con la figura tradicional del escritor; pero es que nos encontramos al inicio de un cambio evolutivo, y el escritor tradicional morir� cuando nosotros tengamos cuarenta a�os. Es decir, cuando nosotros estemos en nuestra plentitud art�stica. �Nuestro deber es volver a la Olivetti de carro ancho, nuestro deber es volver a enviar tristemente manuscritos a editoriales, nuestro deber es encerrarnos en apartamentos a escribir durante a�os la novela de nuestra vida, de espaldas a todo el mundo, sin saber si es de verdad un texto decente? Yo creo que no. Creo que mucho m�s saludable empu�ar las nuevas herramientas. Alguna vez un valiente debe haber dicho: "Me importa una mierda lo que digan mis maestros, yo voy a escribir con sangr�a, que mejora la definici�n visual del p�rrafo". La valent�a es una idiotez, en realidad. Es s�lo sensatez y sentido com�n. Lo mejor es tener sentido com�n, no ser pacatos, y lograr que lo que contamos sea le�do por la mayor cantidad de gente, porque creemos en eso que estamos escribiendo. Y porque escribimos para gustar.

�Ves al autor de los pr�ximos a�os como un hombre orquesta? �Escritor, dise�ador, editor, marketero, etc?

M�s bien veo equipos de personas coordinadas y con sinergia creativa. En Mujer Gorda trabajo con Bernardo Erlich, un humorista gr�fico que realiza los dibujos de cada cap�tulo. La sociedad ha surgido de un modo espont�neo y nos divierte mucho intercambiar ideas media hora antes dela pubicaci�n de cada cap�tulo. Me encantar�a, por ejemplo, no tener que programar en php, porque lo odio y he debido aprender a consecuencia de la necesidad, no por gusto. En un nuevo proyecto de blog que aparecer� en septiembre, por ejemplo, s�lo me encargo de los contenidos, y hay alrededor de diez personas haciendo el trabajo duro. Ese deber�a ser el ideal del escritor online.

Cuando llevabas Orbit�cora, m�s de una vez hablaste de ficci�n no lineal. Quiz�s no todos est�n al tanto de qu� significa, pero �te parece una opci�n fuerte para el futuro de la ficci�n?

Definitivamente, creo que en los pr�ximos diez a�os, el noventa por ciento de las editoriales evaluar� sus pr�ximas apuestas literarias leyendo blogs. Muchos debaten de forma est�pida sobre la muerte del libro, cosa que me parece irrelevante, adem�s de improbable. Lo que s� creo que morir�, dentro de no m�s de una d�cada y por muerte natural, es el env�o de manuscritos a las editoriales. Ya no se evaluar� de ese modo a los autores que deseen publicar. Los editores estar�n pendientes de los �xitos de los blogs. Y no ser� m�s que sentido com�n por parte de las corporaciones.

El tema de la tenue divisi�n entre lo inventado y la realidad que se d� en el juego con los lectores tambi�n fue tocado en Orbit�cora, �Alguna vez tus personajes intentaron salir del blog? Por ejemplo, �dar�as una entrevista como Mirta?

Si eso sirviese para algo (es decir, si esa entrevista lograra indirectamente que m�s gente acudiese despu�s a la historia de la pantalla), s�, claro que lo har�a. Es otra estrategia de marketing como cualquiera. De hecho lo hago ahora mismo con otro personaje de ficci�n que se llama Juan D�maso, y es vidente. Los jueves por la tarde, el personaje (no yo) es entrevistado en directo en MTV Espa�a. Hay toda una pacater�a en el mundo hispano de las bit�coras con respecto a la audiencia, a lo que debe o no debe hacerse con el fin de conseguir audiencia. Se trata de un malentendido que, tarde o temprano, disminuir�. El malentendido consiste en que todav�a nadie logra ponerse de acuerdo en si la palabra "esfuerzo creativo" es sin�nimo de "placer" o de "comercio". Por lo tanto, muchos suelen confundir promoci�n con prostituci�n. La diferencia es clara, y alg�n d�a les llegar� en forma de pregunta: "lo que hac�s, �lo hac�s porque te gusta o porque te pagan?". A m�, por suerte, ya me pagan por escribir blogs. Pero hac�a lo mismo cuando no me pagaban, y seguir�a haci�ndolo si dejaran de pagarme ma�ana. La respuesta est� en el placer.

A muchos les van a brillar los ojos con eso que dices que te pagan por hacer blogs, sin querer inmiscuirme en tus asuntos privados �Es un pago directo, por publicidad o qu�?

En el caso de Mujer Gorda el r�dito ha sido indirecto: una gran editorial espa�ola me ha comprado los derechos de la historia para publicar un libro, que aparecer� en Espa�a en septiembre de este a�o, y a�n no tiene fecha de publicaci�n en Latinoam�rica. En el caso de Juan D�maso, el r�dito es m�s natural: los ingresos de publicidad por parte de Adsense Google, y la aparici�n del personaje en la MTV, que ocurre los d�as jueves. Y en este momento estoy abocado directamente en un pedido puntual (la creaci�n de un blog para publicitar un producto de ficci�n multimedia) por la que productora me paga un sueldo.

Personalmente no he logrado conectar con el Juani, �Con qu� intenci�n lo creaste?

Ten�a curiosidad por ver si pod�a trabajar un humor estrictamente para espa�oles. Despu�s de Mujer Gorda (t�cnicamente enfocado a argentinos), necesitaba saber si contaba con reflejos para divertir a otra clase de personas, de una edad diferente y una cultura que no conozco demasiado.

Adem�s de escritor eres periodista, los blogs period�sticos en esta parte del mundo suelen ser un bluff, �Qu� bit�cora realmente period�stica podr�as nombrar en el �mbito latinoamericano?

Sinceramente, leo s�lo unos cinco o seis blogs con asiduidad, es decir, a diario. Y son los que aparecen en el �ngulo superior derecho de Orsai. Leo a Nacho Escolar y a Jos� Luis Orihuela porque me parecen dos grandes profesionales. Los leer�a si no tuvieran un blog. Me importa una mierda que usen el blog para informar. Es lo de menos. Leo el chiste diario de Bernardo Erlich y la columna de Esteban Podeti porque tienen un gran sentido del humor y son muy buenos creativos. Me importa un carajo que usen un blog para expresarse. Leo a Xtian Rodr�guez y a Eduardo Allende porque son escritores. Si no escribieran un blog los buscar�a por otro lado, o nos ir�amos a tomar una cerveza.

Hablando de cervezas �Te has reunido con otra gente que escribe blogs en lo que le suelen llamar quedadas o Blogs & Beer?

No, nunca. Conozco, por supuesto, a algunas personas que tienen una bit�cora, e incluso tengo amigos que escriben con este formato. Pero cada vez que me re�no con ellos es por razones completamente alejadas al mundo blog, e incluso raramente hablamos del tema. Sigo pensando que tener un blog no es excusa para coincidir profundamente con alguien. Es como si se juntaran personas a conversar por el solo hecho de tener microondas, y no por el gusto de comer caliente.

Entonces, �el blog es un g�nero en s� o es tan s�lo el medio?

No es un g�nero, porque contiene g�neros (literatura, periodismo, lo que fuere). No es un medio porque vive dentro de un medio (que es Internet). El blog es un formato de publicaci�n que facilita la gesti�n de tus ideas, que te pone f�cil la comunicaci�n con tus lectores, y que te permite no depender de nadie para inventar tus mundos. Un blog es un bol�grafo eficaz. Eso es exactamente. Pero sin tu mano, y sin papel, y sin 27 letras, y sin nada nuevo para contar, ser�a un bol�grafo in�til.